Meow。心语

田丹养成计划（十九）

民国三十八年，一月十八日，临近午夜。

周沪萍心烦意乱地把报纸揉成一团，丢在地上。第六日了，田丹仍然下落不明。白日里，循着前两日的路线又寻了一回，仍然一无所获。去北池子，王伟民不晓得发什么神经，递过来一个布裹的包袱，讲是田丹从前放在他这的东西，后来一直没来取，他也忘了还，正当年下，打扫庭户，拾掇杂物，找了出来。

“既然是丹丹托付给你的，为什么给我？”

“是纸折的鹤，折给你的，田丹不许我拆，只许你拆，也许纸鹤里头还有什么东西，”王伟民挠挠头，“我寻思着，总放在我这也不好。”

“折给我的，为什么不直接给我？”

“谁知道？”王伟民道，“田丹一向古灵精怪的，谁知道在想什么。”

此时，三个方口玻璃瓶正放在茶几上，里头挤挤挨挨的千纸鹤，尺寸不一，所用的纸张也五花八门，想来不是一两日内折出来的。田丹杳无音讯，王伟民又忽然找出田丹的旧物，周沪萍越想越蹊跷，也越想越不安，冥冥之中，造化弄人，如有定数，然而却参悟不透。

周沪萍吁一口气，伸手拣了一个，拆开来。

是田丹潦草的字迹，字如其人，张牙舞爪，一撇一捺伸胳膊伸腿，自在如风：“周沪萍，来波士顿三个月了，我还是喜欢不上这里的食物，我甚至有些想念你的葱花汤面与酱油拌面了，不是夸你手艺的意思，是想告诉你，波士顿的食物，实在是，太可怕。民国二十八年十月二日。”

再拆一个：“周沪萍，波士顿这里有种动物，叫浣熊，很凶。昨天，房东的狗被浣熊挠了一爪子，气得直哼哼。此时外面阳光明媚，五六只浣熊正在努力地撕扯着我放在门口的垃圾袋，应该是在觅食，但很抱歉，里面只有我丢的草稿纸而已。民国三十年六月二十二日。”

这种东西，还故弄玄虚地不许王伟民拆？周沪萍哑然失笑。

索性全拆了，乱七八糟一茶几，反正长夜无眠，周沪萍耐着性子按照年月日从前往后排好，一张一张，一字一句地读过来。

 

“周沪萍，我也不知道我为什么会写这些东西给你，大概是因为这里没有人陪我讲话，我太寂寞了。现在是波士顿的午夜，我住的地方种了好些雪松，有风的时候，会有澎湃的松涛声传来，这是我在这里可以听到的罕有的几种声音之一。

还有一种声音是狗吠声。是房东的狗，一身鬈曲的绒毛，灰褐色的，顽皮得很，总叫我想到我离开长沙时捡到的狗。周沪萍，我的狗被你丢在沅陵了，你得赔我一条。

一想到这些，我就讨厌你。我不想你，一分一毫也不想你。”

 

“周沪萍，你一定不相信，来波士顿之后，到今天为止，我一次也没逃过学，因为即使逃了学也不知道去什么地方去干什么，这里没有坡子街，没有天心阁，没有臭豆腐与糖油粑粑，也没有你来逮我。

但我今天逃学了，去了附近的公园，在树下坐了很久，天气很好，阳光明媚，叫人懒懒的只是犯困，我想，也许我醒来后就可以见到你了，你戳着我的额头骂我怎么又逃学，一切不过只是一场梦，长沙没有被焚毁，而我也没有来波士顿。

然后我睡了过去，醒来后当然没见到你，我很不高兴，本来我逃学就是因为我不高兴，这下更不高兴了，这全赖你，你为什么不来波士顿逮我？

今天也没有很想你。”

 

“周沪萍，我才知道，人在扯谎的时候，眼球会往某个方向转动，生理反应是最诚实的，至于转去什么方向，我不想告诉你，因为你太聪明了，你知道后一定会掩饰得很好。

将来，我一定会当面再问你一次，你到底为什么非得撵我去昆明？我这么讨你嫌弃？你有没有后悔？有没有很想念我？你的双眼会告诉我答案。”

 

“周沪萍，此时是波士顿的凌晨，我被噩梦吓醒了，我梦见你打仗去了，被流弹打中，流了很多的血，快死了，我在你身旁叫你，你也不理我，我一直在哭，哭醒了，哭得我头疼。周沪萍，你实在是太讨厌了。

在沅陵时，我也发过这样的噩梦，老人们告诉我，梦是反的，实在担心的话，醒来后找个人说破它。找不到人说，不知道写出来有没有用处。反正，梦是反的，你一定过得很好。

希望你一切安好。

我承认，我大概是想你了。”

 

“周沪萍，波士顿的冬天很冷，我从不知道，冬天居然可以冷成这个样子，十一月还没到，已下过两场雪，而且是暴风雪。写到这里的时候，我抬头望了望外面，白茫茫的，不知道是玻璃上凝结的霜花，还是一团一团的雪尘。太冷了，第一场雪下过之后，我生病了，生病的时候尤其想你。

我知道我该独立，不应该依赖任何人，不过只是想念，应该也称不上是依赖。

想你了，你应该还在重庆？十月是山城最好的天气。”

 

“周沪萍，在波士顿的第一个学期结束了，我的成绩还可以，全A。可惜你不知道。

早上，半梦半醒的时候，我在想，假如你也在波士顿，可以用我的奖学金，我俩去大吃一顿，庆祝一下。然后，转念一想，你把我撵去昆明了，我还巴巴地缠着你干什么？才不要你来为我庆祝，我自己去吃一顿好的。

波士顿吃不到什么好的。今天不想你，我想臭豆腐。”

 

“周沪萍，过年了，但波士顿不过年，没有花市，也没有庙会，没意思。除夕，我折了很多只千纸鹤祈福，为你，为我爸爸，为我们的山河，我们的民族。

我一直觉得折千纸鹤来祈福是挺灵验的，比如从前我希望有吃不完的栗子粉蛋糕，后来把这心思写在千纸鹤里，再后来，你三不五时地去‘凯司令’打包栗子粉蛋糕回来给我，再再后来，把我给吃吐了，直到如今，我见到栗子粉蛋糕，还会犯恶心。

所以我祝你平安，在这样动乱的年头，也只能祝你平安。

今天决定不想你，因为最近想你的时候不知道为什么总会很想哭，过年，还是别哭了。”

 

“周沪萍，逻辑学很有意思，可惜它只能推究事理，而不能推断人心。人心是如此复杂，尤其是你的。今天决定不想你，因为我有好些作业，想你又实在太累人，我不如去写论文。”

 

“周沪萍，入冬了，把去年的大衣找出来，发觉衣袖短了一截，大概是长个子了。虽然波士顿的食物我还是不敢恭维，但我有在好好吃饭，你呢？你有没有好好吃饭？”

 

“周沪萍，日军偷袭美国的海军基地，战火一触即发，整个学校惶惶不安，我也很不安，假如这里也打仗了，假如我死在这里……奇怪，我又不是没历受过硝烟与炮火。也许，是因为从前有你在，有你在我总是很安心。

我很想念营盘街我们狭仄的房子，入夜之后，我们一人坐在方桌的一头，上了灯，我写我的功课，你也不与我讲话，只是沉默地在一旁誊写文书，即使如此，我也觉得很快乐。我们可以一连几个钟头不讲一句话，直到外头传来‘甜酒冲蛋’的吆喝声。

今天很想你，也想甜酒冲蛋。”

 

“周沪萍，我不打算把这些千纸鹤送给你，我写下的这些啰啰嗦嗦的东西，乱七八糟，是一定会被你笑话的。因为不打算送给你，所以我可以继续写一些乱七八糟的东西。

比如，我其实挺喜欢你的，你喜不喜欢我？”

 

……

 

十年前的田丹，瘦伶伶的，长胳膊长腿，一头半长不短的头发总是乱蓬蓬地翘着，即使是扎成两个小辫子，也是不听话地支棱着。田丹有一双澄澈的眸子，闪烁如星辰，清明如溪涧，一笑，眯成俩月牙儿。田丹苦恼的时候总是抿着唇，垂着眼，脚尖把地上的砂石拨来拨去。田丹委屈的时候双眼会眨巴眨巴，一对潮润润的眸子微微泛红。田丹生气的时候眼圈也是红红的，扭着头，梗着脖子，鼓着腮帮子。田丹总是邋邋遢遢地披着她的军大衣，军大衣松松垮垮地坠着，长及膝下，田丹披着她的军大衣去爬树，去爬墙头，去爬房顶，沾了一身的泥浆与尘土，划了口子绽了线，怎么洗也洗不干净，怎么补也补不齐整。动身去昆明时，田丹仍然披着这破破烂烂的军大衣，周沪萍叫换下来，换身衣裳，田丹犯了倔，死活不答应。

“我不想把它还给你，我不想换下它，因为它是你的，我披着它，仿佛你还在我身旁。周沪萍，你这个人，实在是太小气了，你又不缺这么一身衣裳，送给我当作个念想，不成么？”

十年前的田丹，在一个个筋骨舒放的方块字间伸出头来，眨巴着双眼，苦恼地，委屈地，生气地，目光灼灼如芒刺，生生把周沪萍扎出了眼泪。

周沪萍倏地从沙发上起身，拔足向门外去，膝头磕在茶几边沿，却浑不觉痛。

得去找田丹，必须找到田丹。

周沪萍一头扎入黑魆魆的夜色中，没有方向，也没有目的，刺骨的北风夹杂着沙土与雪雾，扑扑地打着脸颊，仿如一个又一个脆生生的耳刮子。从西珠市口到大栅栏，再到北海，一径向西出广安门，她疾步如风，呼吸急促，喘着粗气，裸在外头的脸颊与双手已冻得失去知觉，身上却是汗津津的。四下寂然，她只听见自己的心跳声，还有自遥远的时光中悠悠而来的田丹的声音，语调上扬，尾音哽咽：“你后不后悔？你想不想念我？你喜不喜欢我？”

把田丹送去昆明之后，一连两三个月，周沪萍食不知味，夜不能寐。听着“卤豆腐干”的吆喝声，想到的是田丹囫囵的吃相，伸着两条长腿坐在石阶上，拈着一块卤豆腐干，伸直胳膊，仰着脖颈，手一松，豆腐干儿垂直下落，不歪不斜，掉入口中，棕褐色的卤汁四溅开来，沾在唇边、脸颊甚至衣襟上。见着枝繁叶茂的黄桷树，想到的是田丹爬树的身姿，衣袖一捋，裤管一卷，三两下攀上去，比猴儿还灵活。周沪萍坐在黄桷树下，索然无味地吃了两口卤豆腐干，严厉地告诫自己，不许再胡思乱想了，田丹才十六岁，是田先生的女儿，是你的妹妹。

沉着、冷静、明理、进退自如……是陆老师与田先生的称许，也是周沪萍对自己的规训。当时的周沪萍，未曾想过，自己的“讲道理”与“知分寸”会化为一把把利刃，既扎得自己千疮百孔，也扎得田丹伤痕累累。  

 

不知不觉间，天色已微微泛着蟹壳青，月痕渐渐淡下去，四下仍是寂然，只间或从胡同里头传来一两声断续的犬吠，周沪萍足底生疼，心下也知道这么找下去属实是白费心力，但脚下的步子却始终没歇下来过，任由疼痛撕裂着自己的脚底板，也放由寒冷侵蚀着周身一寸一寸的肌肤，仿如发了狠心，以这样一场注定徒劳无功的长途跋涉来惩罚自己。

来到广安门附近时，日头已上来了，周沪萍也实在是累得迈不开步子，见一旁有支着炉灶摆开桌凳吆喝着“豆汁儿”的，遂坐下来叫了一碗，一口下去，被酸臭味儿呛得直咳嗽。

“姑娘不是本地人罢？”

周沪萍抬眼，是个衣衫褴褛的老翁，佝偻着身子，颤颤巍巍地在一旁坐下，在口袋里寻上许久，才寻出几个铜板来，一一地数了，递出去，换来一碗豆汁儿。

“这东西，不是本地人，喝不下去。姑娘，搭着些咸菜丝儿喝。”

老翁把手上的幌子斜倚在桌旁，一根竹竿，上头捆了块破破烂烂的布条，风吹日晒，早已褪去本来的颜色，布条上歪歪扭扭地写着一个“卦”。

“算命的？”周沪萍心念一动，鬼使神差地，搭了一句腔。

这话莽撞，不甚礼貌。老翁扬了扬眉毛，鼻腔里“哼”了一声。

周沪萍犹豫一下，掏出一块大洋来，放在桌上。

老翁瞥一眼，不吭气，只伸出两根枯瘦的手指来，在周沪萍面前一晃。

周沪萍向来不相信命理运数，也从来觉得这些占卜算卦相面是无稽之谈，然而此时却病急乱投医，又掏出一块大洋来，与先前放在桌上的一块一并拢在手掌心里：“两块大洋，先算命，再付给你。”

“姑娘想打听什么？姻缘？”

“人，”周沪萍道，“不见已有六七日了，劳烦您给占一卦，人是否还安好？我该去什么地方寻？”

老翁又从口袋里寻出三枚铜板来，递给周沪萍：“心里头念着你所寻之人，三枚铜板一同掷出，连掷六次，记住，心诚则灵。”

周沪萍接过铜板，心下居然有些忐忑。

连掷六次，老翁眯着眼，枯瘦的手指伸进碗里，蘸着豆汁儿，在桌上划来划去。周沪萍觑着他：“如何？”

“明入地中，明夷。利艰贞，晦其明也。”

“什么？”

“这一卦，叫作明夷卦，本身是中下卦，但既然你是寻人，倒也还好。”

“还好？”

“‘重重险困势难安，若问艰危可过关。’，这一卦，‘利艰贞’，意思是，卜问艰难之事，有利。卦象是离下坤上，‘离’为日，‘坤’为地，日没入地，光明受损，坎坷不顺。‘晦其明也’，用晦而明，意思是，越是艰险阻困，越要耐住性子，宜静，宜守，伺机而动。”

老翁伸出手来，周沪萍没有理会，仍把两块大洋扣在手掌心里：“我打听的是寻人。”

“这不是很明显？卦象既是日没入地，日头是东升西落，你寻人须往东南方向去寻，才能寻着光明。人好好儿的，还在北平，甚至在你附近，在你面前，但不容易寻着。你寻人不见，处处阻滞，须得耐住性子，你越是急躁，越是寻不着，忙中生乱，容易上当，会失财，甚至……”老翁睨周沪萍一眼，“……失身。”

苏雅露沾血的唇在眼前一晃而过，周沪萍倏地双颊发烫，方欲发作，心下却忽然一个激灵，豁然开朗。

“怎样？姑娘，天机不可泄漏，能告诉你的，我全告诉你了。讲定的两块大洋，神明在上，可不作兴反悔的。”

周沪萍把两块大洋递过去，微笑道：“我明白了，谢谢您。”